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SENCILLO
Antonio Loépez,
79 anos, posa
en la sala de
su estudio
madrilefio
donde pinta
y esculpe,
mientras su
gato Cascabel
juguetea entre
Sus manos. A
su espalda,
diferentes

bocetos en los
que estd
trabajando.
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A punto de cumplir 80 afos, el pintor manchego es uno de los artistas espafoles vivos

mas cotizados. Liberado del cuadro de la Familia Real en el que trabajo 20 afios, no

piensa en retirarse. Sigue pintando a Madrid y trabaja en sendas vistas de Bilbao y Sevilla.

Por JUAN CARLOS RODRIGUEZ Fotografias de ALVARO FELGUEROSO

i no supiéramos quién es la
eminencia que nos abre la
puerta, bien podriamos con-
fundirle con uno de esos
abuelillos amenazados por
desahucio. “Pasa, pasa, ya he-
mos terminado con las fo-
tos”, invita sin mucha cere-
monia. Antonio L6épez (Tomelloso, Ciudad Real, 6
de enero de 1936) nos ha citado a las seis de la tar-
de en su pequeno estudio madrileno, un piso bajo
a espaldas de la Plaza de Castilla. Luce barba blan-
ca de tres dias y tiene andares de labriego. Vestido
con una camisa granate y un pantalon beis de pana,
arrastra sus raidas zapatillas mientras Cascabel, su ga-
tazo de pelo anaranjado, se le enreda entre las pier-
nas. Hay una luz de membrillo. Al fondo estd la sala

donde pinta y esculpe; a mano derecha, la des-
tartalada cocina donde haremos la entrevista. El pin-
tor manchego, uno de los artistas espanoles vivos
mas cotizados —en 2008 su cuadro Madyrid desde To-
rres Blancas fue adjudicado en 1,74 millones de eu-
ros— no desentona en este austero refugio.

Deslumbrado por la magia de su pincel, su ami-
go Miguel Delibes dejé escritas estas palabras que
aun siguen vigentes: “cQué admirar mas en Anto-
nio? ¢Su persona o su obra? Su bondad, la mo-
destia machadiana de su alino indumentario, su
humildad creadora, su absorbente profesionalidad,
el afan de apartarse, de desplazar sobre otros su
valia”. Por descontado, el pintor también admi-
raba al autor de Los santos inocentes.

Le he traido un bote de miel para endulzar
la entrevista, sin sospechar que Antonio Lépez }



46

PREMIOS FS 2015 Antonio Lopez

» la toma habitualmente en sus sanisimos desayunos: un
muesli que él mismo se prepara a base de salvado de ave-
na, datiles, almendras y agua de limén. “Es perfecto para
el transito intestinal”, comenta. Agradece el presente como
un hombre de pueblo ylo deja junto a un recorte de pren-
sa con una foto amarillenta de Elena de Borbén. “De
momento no volveria sobre La familia de Juan Carlos I, pero
alo mejor dentro de cinco anos, sime dejan, vuelvo. Je, je,
je”, dice socarrén sobre el cuadro que tardé 20 anos en
concluir. La cocina es un santuario de fotografias, mol-
desy fotocopias de cuadros que haido colocando para sen-
tirse bien acompanado: una foto ampliada donde apare-
ce con Mari, su mujer, en la Villa de los Misterios de
Pompeya, recuerdo de su viaje de novios; copias de es-
culturas griegas y dibujos de Leonardo da Vinci; la Venus
del espejo, de Velazquez, la Muerte de Addn, de Piero della
Francesca; un desnudo de Ribera; las cabezas de sus nie-
tos que adornan la puerta de la estacién de Atocha...

Hijo de campesinos con posibles que dejé su Tome-
lloso natal para estudiar Bellas Artes en Madrid, su
talento fue reconocido desde el principio. Premios como
el Principe de Asturias 1985, el Velazquez de las Artes
Plasticas 2006 y el Penagos de Dibujo jalonan la carrera
de este maestro de la figuracién que a sus casi 80 anos
sigue inspirdndose en lo que le rodea: su familia, un la-
vabo, Madrid... En su cabeza aun tiene muchos cua-
dros sin empezar. El marca su propio tiempo.

PREGUNTA. En cierta ocasiéon comenté que le asustaba el
comienzo del dia: “Es como si me enfrentara a una bata-
lla”. ¢A qué se debe esa sensaciéon de pesadumbre?
RESPUESTA. Me pesa lo que me espera, je, je, je. Hace 15
anos no me pesaba tanto, claro, pero con la edad uno va
perdiendo energia, y toda la tarea del dia, toda esa
batalla, te puede abrumar. Después ya me pongo a la
tarea'y poco a poco voy animandome. Me levanto pun-
tualmente a las 8.30 de la manana, porque necesito man-
tener una rutina. Tengo que asearme yo y atender a
Mari, mi mujer [la pintora Maria Moreno, con la que se
cas6 en 1961]. Desayunamos, y sobre las 10 viene mi hija
mayor. Luego, me pongo a pintar hasta las seis de la
tarde, aunque a veces trabajo fuera de casa, como hoy.
P. ¢En qué anda ahora?

R. Siempre estoy con varias cosas a la vez. Esta mana-
na he estado trabajando en Vuelo sobre Gran Via, una vis-
ta de Madrid desde la ventana de un cuarto piso de la
calle Alcala. Forma parte de una serie de cuadros con
esa misma vista, pero con una luz diferente. La sema-
na pasada empecé un retrato de Bilbao desde la torre
Iberdrola, pegada a la ria. Y también estoy pintando a
Sevilla desde la torre del V Centenario. Queria incor-
porar a mi obra el Norte y el Sur de Espana, que en
mi opinién ambas ciudades representan bien. Son muy
misteriosas, tan distintas y tan distantes.

P. éCémo decide el motivo pictdérico y la perspectiva
desde donde abordarlo?

R. Cuando no es un encargo, es muy dificil explicar
los motivos. En general son profundos y tienen que
ver con mi percepcién personal. Yo suelo trabajar sobre
lo que me rodea o lo que conozco, como hacian los
hombres prehistéricos de Altamira. No voy a hacer
una calle de Nueva York, porque no vivo alli. Aunque he
querido retratar Bilbao y Sevilla, he pintado mas a Ma-
drid y a Tomelloso porque estin mas cerca de mi.

P. éSigue adelante con su proyecto de pintar la Puerta del Sol?
R. Si, pero me da algo de apuro y pereza estar alli. Me
esta resultando dificil concluirlo, porque la gente sien-
te curiosidad, se pone delante y no deja trabajar.

P. Su colega Luis Gordillo dice que la pintura le ha ayuda-
do a estructurar su vida y a contraponerse a la angustiay
la ansiedad. éA usted también le sirve de terapia?

R. A mi la pintura me armoniza con el mundo. Me ha
mejorado la viday me ha hecho mejor persona. Si la pin-
tura estd hecha para ti, si has elegido bien, te puede
llenar plenamente. De lo contrario puede ser un moti-
vo de frustracién y de dolor. Es como el amor a una
persona: si eliges mal, te puedes volver loco.

P. En 1949, con solo 13 afos, se trasladé a Madrid para es-
tudiar en la Academia de Bellas Artes de San Fernando, y
durante los cinco afos de formacién la pintura fue para
usted “una religiéon”. éLo sigue siendo?

R. ¢Eso dije? Uno dice muchas tonterias, je, je, je.

P. éCuando tuvo Antonio Lépez la seguridad de que la
pintura seria su modo de vida?

R. Enseguida. Pero si no hubiera encontrado a alguien
que estimara mi trabajo, no habria podido continuar.
P. Su tio, el pintor Antonio Lépez Torres, fue uno de los
primeros en apreciar su talento. Pero creo que, por el con-
trario, él no recibié demasiado apoyo.

R. Tampoco lo buscé demasiado...

P. A menudo le presentan como “el maestro del hiperrea-
lismo espafiol”. ¢Se siente cémodo con esa definicion?

R. No, pero no voy a ponerme a discutir ahora. No soy

MADRID. Arriba, Gran Via (1974-1981). Oleo
sobre tabla. 93,5 x 90,5 cm. Sobre estas lineas,
una fotografia del pintor mientras trabajaba
en la obra en 1978. Lépez ha retratado esta
calle en numerosas ocasiones y actualmente
trabaja en Vuelo sobre Gran Via, una perspec-
tiva de la misma desde la calle Alcala.



un pintor hiperrealista, porque el hiperrealismo es un
estilo que nace en Estados Unidos y estd basado en unas
técnicas y en unas temdticas de un mundo que no son
las mias. En todo caso me considero un pintor figura-
tivo. La figuracion, como la abstracciéon, nace como una
experiencia del hombre en relacién al mundo que le ro-
dea. Pero dentro del mundo real esta Velazquez, que era
un pintor muy fiel y muy figurativo, y esta El1 Greco,
que no lo era tanto. Ya en el Antiguo Egipcio construian
esfinges de mujer con cuerpo de leén...

P. Usted ha dicho que no hay tanta separacion entre las
piramides y su pintura.

R. Si, no hay tanta. Todos tenemos esa capacidad de
transformar el mundo real, como ocurre en los sue-
nos, que siempre han alimentado el arte.

P. ¢Ha plasmado alguno de sus suefios en un lienzo?

R. Si. Algunos me han impresionado tanto que tengo
necesidad de plasmarlos. Pero es mads dificil reconstruir-
los que asomarte a una calle y pintarla. A pesar de todo hay
que intentarlo, porque esa reconstruccion es un trozo muy
importante de ti. Cuando pinto la Gran Via, por ejem-
plo, todos los fantasmas del hombre deben habitar esa pin-

tura. El cuadro no debe ser un mero registro objetivo
delmundo real. De lo contrario falta, quiza, lo mas impor-
tante. Debe estar habitado por algo espiritual.

P. ¢Esa espiritualidad es lo que separa a la pintura figura-
tiva de la fotografia?

R. En lafotografia, como en todas las cosas, también pue-
de estar esa espiritualidad. No hablo de una obra con-
creta, sino de un proceso. Y mi proceso no viene de la
fotografia, sino de la observacién directa del mundo. Asi
es como yo aprendi la pintura. No obstante, con el tiem-
po he llegado a hacer cuadros a partir de una fotogra-
fia, como el Retrato de la familia de Juan Carlos I.

P. Tardd 20 aifios en terminar la polémica obra. éSe sin-
ti6 liberado?

R. Yo estaba muy a gusto pintindolo...

P. O sea, que habria seguido retocandolo...

R. Hay obras en las que apetece seguir y obras que te
quieres quitar de encima. Hace ya un ano que lo en-
tregué y de momento no volveria sobre él. Pero alo me-
jor dentro de cinco anos, si me dejan, vuelvo. Je, je, je.
P. No me diga que ahora tiene sindrome de Estocolmo...

R. Mire, hay relaciones que no duran ni un diay }

CUADRO REAL. Arriba, La familia de Juan
Carlos 1 (1994-2014). Oleo sobre lienzo.

300 x 339,5. Abajo, imagen de la sesion
gue Chema Conesa realizd en 1994 para la
preparacion del cuadro: Lopez conversa
con los Reyes, la Infanta Elena y el entonces
Principe Felipe, en presencia de Julio Lopez.




48

PREMIOS FS 2015 /Antonio Lopez

» relaciones tan ricas que no se agotan nunca. Si un
cuadro se te hace tan viejo y sigues pintandolo,
como el de La familia del Rey, es porque la rela-
cién es muy buena. Por mi habria seguido pintan-
dolo, pero tuve que poner un limite. Patrimonio
Nacional me decia que ya estaba bien, y tenia razén.
P. Por algo dice que “una obra nunca se acaba, sino
que se llega al limite de las propias posibilidades”.
R. Claro, claro. Como no conoces tus posibilida-
des, trabajas mientras tienes ganas. Cuando dejas de
tenerlas, piensas: “Esto se acaba”. Y deseas que se ter-
mine para empezar otras cosas, pero también para
no seguir en una relacién que puede empeorar.

P. Supongo que en el proceso creativo no sufre tan-
to como, por ejemplo, sufria Giacometti...
R. Es que Giocometti lo pasaba tan mal
que se queria morir. Al menos eso afirma-
ba su modelo [James Lord, autor de Retra-
to de Giacometti]. Yo trato de no quejar-
me, a pesar de que la pintura te obliga a
aprender a vivir en el caos.

P. Aunque se nutre de su entorno mas cerca-
no, éno se siente inspirado por algunas ima-
genes que vomitan los medios de comu-
nicacién, como, por ejemplo, la dramatica
escena del “nifo de la playa” que simboli-
za la tragedia de los refugiados sirios?

R. He visto esa fotografia, pero me pa-
rece un mal motivo para pintar. Creo que
lo realmente bueno es encontrar el equi-
valente en lo que te rodea. Porque esos ni-
nos estan aqui, cerca de nosotros. A lo me-
jor no se han ahogado ni han vivido esa
peripecia, pero es gente que sufre, que
estd al limite de su resistencia. La guerra
esta cerca de nosotros.

P. El pintor figurativo Francis Bacon llegé
a decir: “Acaso algtin dia logre capturar un
instante en toda su violencia y toda su belle-
za”. éUsted lo ha logrado?

R. En eso estamos todos de acuerdo. Pero
son solamente formas de hablar; los perio-
distas nos hacéis decir cosas un poco exa-
geradas [sonrie]. Si te contienes, parece
que no eres suficientemente expresivo.
P. En 2008 se convirtié usted en el autor
espaiol vivo mas cotizado: Madrid desde To-
rres Blancas alcanzé 1,74 millones de eu-
ros. Hasta que en 2011 llegé Miquel Barcel6 con su Fae-
na de muleta [4,42 millones de euros]. éLa cotizacién
refleja la importancia de un pintor?

R. No, para nada. En el Museo Reina Sofia, por
ejemplo, se exhibié un cuadro de Gauguin que
al parecer es el mas valorado del mundo [ Nafea faa
ipoipo, traducido como ; Cudndo te casas?, fue adqui-
rido por la Autoridad de los Museos de Qatar por
300 millones de dolares, 265 millones de euros]
yami me parece no una castana, pero tampoco un
cuadro muy bueno. El mundo del arte es muy com-
plicado, por eso es tan voluble.

P. éEntiende que el perrito de Jeff Koons [Balloon
Dog] se venda por 48 millones de euros?

R. A mi este hombre me gusta, si. Vi su exposi-
cioén en Bilbao y creo que es un artista con mu-
cha intensidad, vigor y seguridad en si mismo.
No me importa mucho que sus obras se coticen
tanto. Pero, tal y como estd el mundo, creo que no
deberia haber gente con taaaanto dinero como
para gastarse 48 millones de euros en arte.

P. éDe dénde viene su austeridad, su rechazo al dinero?
R. Yo no rechazo el dinero, jpara nada!

P. Mucha gente pensara que usted esta forrado.

R. Hombre, quizd para esa gente que va en pate-
ras si, pero no hay que dar tanto detalle.

P. éQuién es para usted el pintor mas grande de
todos los tiempos?

R. Hay una familia de grandes, no solo pintores,
gracias a los cuales seguimos en un mundo habi-
table. Hay pintores, escritores, cineastas, esculto-
res, arquitectos que te conmueven.

P. ¢Qué ultima manifestacion artistica le ha conmo-

vido especialmente?

R. La exposicion de Velazquez que vi en el Grand
Palais en Paris el pasado junio. El arte espanol es
dificil de apreciar a la primera, porque no es bri-

“Tal y como esta el mundo, no deberia
haber gente con taaaanto dinero como
para gastarse 48 millones de euros en arte”

llante como lo son Miguel Angel, Rafael o Rem-
brandt. Lo que brilla es su contenido.

P. Si tuviera delante a Velazquez, épor qué secreto del
oficio le preguntaria?

R. Me fijaria en su forma de moverse, y hasta en
como se sonaba los mocos [risas].

P. éLe gustaria retratar al Papa Francisco, del mismo
modo que Velazquez pinté a Inocencio X?

R. Eso es imposible, porque yo no lo podria ha-
cer del natural. Y la verdad es que me da igual.
No tengo ningun interés, para mi no significa
nada. Significa mas pintar a mi mujer.

P. Por cierto, hace poco se emitié el documental La
luz de Antonio, dedicado a su mujer, Maria Moreno,
una pintora desconocida para el gran publico cuya
obra podra verse a comienzos de 2016 en el Thyssen-
Bornemisza. cDe qué modo le ilumina?

R. Recuerdo que una vez, cuando estibamos de via-
je de novios [se casaron en 1961], pintamos los dos
el mismo temay enseguida me di cuenta del talen-
to natural tan extraordinario que tenia. Mari pin-
ta con pureza. Algo inusual, porque en nuestro
mundo hay mucha impostura. Ver a alguien que

actda con naturalidad y con limpieza a mi me im-
presiona mucho. Tanto ella como mi tio me han
senalado un espacio de limpieza. Yo no llego ahi,
pero al verlo ahi cerca, de una manera tan niti-
da, me marca un sitio al que merece la pena llegar.
P. Mucha gente pensara que esta encerrado en su
estudio como un ermitaiio... éHasta qué punto esta us-
ted conectado con el mundo?

R. Mire, hoy he cogido tres veces el metro, con eso le
digo todo. Ves todo lo que hay en el mundo, qué mas
hace falta. Quiero decir que no estoy en el limbo, va-
mos. Pero tampoco soy un masoquista que quiere re-
bozarse en las cosas que me causan dolor. Apenas veo
la tele o escucho la radio. El periédico silo leo a
diario, pero aunque no lo hiciera, el hecho
de salir a la calle te sittia en el mundo.

P. Hace poco le preguntaron al fisico Stephen
Hawking qué le gustaria hacer en la vida que
aun no habia podido hacer. “Viajar al espa-
cio con Virgin Galactic”, contestd. Y a usted,
qué le gustaria hacer?

R. No me tienta nada eso, ni se me pasa
por la cabeza. Yo prefiero ver una noche
estrellada en un sitio muy limpio. O viajar
hasta el ano 1900 para visitar las casas de
mis abuelos, cuando aun no se habian
casado; me encantaria verlos moverse a
sus veintitantos anos, en plena juventud.
Lo pienso muchas veces.

P. A punto de cumplir 80 anos, équé le impul-
sa a seguir pintando?

R. Pintar es mi oficio. Un oficio vocacional
que me day me ha dado para vivir. Ten-
go todos los motivos para seguir trabajan-
do y puedo seguir haciéndolo, asi que...
Aunque he perdido algo de vista, creo que
la edad me influye para bien, porque me
ensena arelacionarme con todo lo que te
rodea. A lo mejor dentro de un ano ya
no puedo decir lo mismo...

P. é¢Tiene mas achaques dignos de mencién?
R. Si quiere se los cuento, je, je, je. Estoy ope-
rado de proéstata; me quitaron un quiste en
la vejiga; he tenido problemas de estreni-
miento, aunque mi desayuno a base de
muesli de salvado de avenay agua de limén
me va fenomenal, y sigo teniendo ateromas
porque aunque dejé de fumar en el 93 es-
tas obstrucciones de las arterias no desaparecen.

P. Al menos su humor parece haber mejorado con el
paso del tiempo...

R.Yo he sido siempre muy risueno. De joven me reia
muchisimo, era muy alegre. Después pasé unos
anos, quiza de los 20 a los 60, un poco sombrios...
P. Ya fueron afios, é¢eh?

R. Fijese, y aqui estoy. Es que no te puedes permi-
tir ser sombrio a esta edad.

P. ¢Qué cuadro le gustaria pintar antes de morir y que
aun no ha pintado?

R. Me gustaria hacer una pintura de Mari y de mis
hijas, las tres juntas. Td me puedes decir: “Oiga,
pues empiécelo”. Pero en cuanto participan las
personas, aunque sean las mds cercanas, puede sur-
gir un conflicto. Esa dependencia que un pintor
como yo tiene del mundo exterior, le enriquece
el trabajo, pero también se lo complica. ¢

Realistas de Madrid. Del 9 de febrero al 22 de mayo
de 2016, en el Museo Thyssen-Bornemisza, incluira

obras de Antonio Lépez y de Maria Moreno. El video
de este reportaje en Orbyt y en www.fueradeserie.com




