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SENCILLO 
Antonio López, 
79 años, posa 
en la sala de  
su estudio 
madrileño 
donde pinta  
y esculpe, 
mientras su 
gato Cascabel 
juguetea entre 
sus manos. A 
su espalda, 
diferentes 
bocetos en los 
que está 
trabajando.
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A punto de cumplir 80 años, el pintor manchego es uno de los artistas españoles vivos 

más cotizados. Liberado del cuadro de la Familia Real en el que trabajó 20 años, no 

piensa en retirarse. Sigue pintando a Madrid y trabaja en sendas vistas de Bilbao y Sevilla.   

Por JUAN CARLOS RODRÍGUEZ Fotografías de ÁLVARO FELGUEROSO

“

i no supiéramos quién es la 

eminencia que nos abre la 
puerta, bien podríamos con-
fundirle con uno de esos 
abuelillos amenazados por 
desahucio. “Pasa, pasa, ya he-
mos terminado con las fo-
tos”, invita sin mucha cere-

monia. Antonio López (Tomelloso, Ciudad Real,  6 
de enero de 1936) nos ha citado a las seis de la tar-
de en su pequeño estudio madrileño, un piso bajo 
a espaldas de la Plaza de Castilla. Luce barba blan-
ca de tres días y tiene andares de labriego. Vestido 
con una camisa granate y un pantalón beis de pana, 
arrastra sus raídas zapatillas mientras Cascabel, su ga-
tazo de pelo anaranjado, se le enreda entre las pier-
nas. Hay una luz de membrillo. Al fondo está la sala 

donde pinta y esculpe; a mano derecha, la des-
tartalada cocina donde haremos la entrevista. El pin-
tor manchego, uno de los artistas españoles vivos 
más cotizados –en 2008 su cuadro Madrid desde To-
rres Blancas fue adjudicado en 1,74 millones de eu-
ros– no desentona en este austero refugio. 

Deslumbrado por la magia de su pincel, su ami-
go Miguel Delibes dejó escritas estas palabras que 
aún siguen vigentes: “¿Qué admirar más en Anto-
nio? ¿Su persona o su obra? Su bondad, la mo-
destia machadiana de su aliño indumentario, su 
humildad creadora, su absorbente profesionalidad, 
el afán de apartarse, de desplazar sobre otros su 
valía”. Por descontado, el pintor también admi-
raba al autor de Los santos inocentes.  

Le he traído un bote de miel para endulzar 
la entrevista, sin sospechar que Antonio López 

S
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la toma habitualmente en sus sanísimos desayunos: un 
muesli que él mismo se prepara a base de salvado de ave-
na, dátiles, almendras y agua de limón. “Es perfecto para 
el tránsito intestinal”, comenta. Agradece el presente como 
un hombre de pueblo y lo deja junto a un recorte de pren-
sa con una foto amarillenta de Elena de Borbón. “De 
momento no volvería sobre La familia de Juan Carlos I, pero 
a lo mejor dentro de cinco años, si me dejan, vuelvo. Je, je, 
je”, dice socarrón sobre el cuadro que tardó 20 años en 
concluir. La cocina es un santuario de fotografías, mol-
des y fotocopias de cuadros que ha ido colocando para sen-
tirse bien acompañado: una foto ampliada donde apare-
ce con Mari, su mujer, en la Villa de los Misterios de 
Pompeya, recuerdo de su viaje de novios; copias de es-
culturas griegas y dibujos de Leonardo da Vinci; la Venus 
del espejo, de Velázquez, la Muerte de Adán, de Piero della 
Francesca; un desnudo de Ribera; las cabezas de sus nie-
tos que adornan la puerta de la estación de Atocha...  

Hijo de campesinos con posibles que dejó su Tome-
lloso natal para estudiar Bellas Artes en Madrid, su 
talento fue reconocido desde el principio. Premios como 
el Príncipe de Asturias 1985, el Velázquez de las Artes 
Plásticas 2006 y el Penagos de Dibujo jalonan la carrera 
de este maestro de la figuración que a sus casi 80 años 
sigue inspirándose en lo que le rodea: su familia, un la-
vabo, Madrid… En su cabeza aún tiene muchos cua-
dros sin empezar. Él marca su propio tiempo.  
 
PREGUNTA. En cierta ocasión comentó que le asustaba el 

comienzo del día: “Es como si me enfrentara a una bata-

lla”. ¿A qué se debe esa sensación de pesadumbre?  
RESPUESTA. Me pesa lo que me espera, je, je, je. Hace 15 
años no me pesaba tanto, claro, pero con la edad uno va 
perdiendo energía, y toda la tarea del día, toda esa 
batalla, te puede abrumar. Después ya me pongo a la 
tarea y poco a poco voy animándome. Me levanto pun-
tualmente a las 8.30 de la mañana, porque necesito man-
tener una rutina. Tengo que asearme yo y atender a 
Mari, mi mujer [la pintora María Moreno, con la que se 
casó en 1961]. Desayunamos, y sobre las 10 viene mi hija 
mayor. Luego, me pongo a pintar hasta las seis de la 
tarde, aunque a veces trabajo fuera de casa, como hoy. 
P. ¿En qué anda ahora?  
R. Siempre estoy con varias cosas a la vez. Esta maña-
na he estado trabajando en Vuelo sobre Gran Vía, una vis-
ta de Madrid desde la ventana de un cuarto piso de la 
calle Alcalá. Forma parte de una serie de cuadros con 
esa misma vista, pero con una luz diferente. La sema-
na pasada empecé un retrato de Bilbao desde la torre 
Iberdrola, pegada a la ría. Y también estoy pintando a 
Sevilla desde la torre del V Centenario. Quería incor-
porar a mi obra el Norte y el Sur de España, que en 
mi opinión ambas ciudades representan bien. Son muy 
misteriosas, tan distintas y tan distantes.  
P. ¿Cómo decide el motivo pictórico y la perspectiva 

desde donde abordarlo? 
R. Cuando no es un encargo, es muy difícil explicar 
los motivos. En general son profundos y tienen que 
ver con mi percepción personal. Yo suelo trabajar sobre 
lo que me rodea o lo que conozco, como hacían los 
hombres prehistóricos de Altamira. No voy a hacer 
una calle de Nueva York, porque no vivo allí. Aunque he 
querido retratar Bilbao y Sevilla, he pintado más a Ma-
drid y a Tomelloso porque están más cerca de mí.  
P. ¿Sigue adelante con su proyecto de pintar la Puerta del Sol? 
R. Sí, pero me da algo de apuro y pereza estar allí. Me 
está resultando difícil concluirlo, porque la gente sien-
te curiosidad, se pone delante y no deja trabajar.  
P. Su colega Luis Gordillo dice que la pintura le ha ayuda-

do a estructurar su vida y a contraponerse a la angustia y 

la ansiedad. ¿A usted también le sirve de terapia? 

MADRID. Arriba, Gran Vía (1974-1981). Óleo 
sobre tabla. 93,5 x 90,5 cm. Sobre estas líneas, 
una fotografía del pintor mientras trabajaba 
en la obra en 1978. López ha retratado esta 
calle en numerosas ocasiones y actualmente 
trabaja en Vuelo sobre Gran Vía, una perspec-
tiva de la misma desde la calle Alcalá.
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R. A mí la pintura me armoniza con el mundo. Me ha 
mejorado la vida y me ha hecho mejor persona. Si la pin-
tura está hecha para ti, si has elegido bien, te puede 
llenar plenamente. De lo contrario puede ser un moti-
vo de frustración y de dolor. Es como el amor a una 
persona: si eliges mal, te puedes volver loco. 
P. En 1949, con solo 13 años, se trasladó a Madrid para es-

tudiar en la Academia de Bellas Artes de San Fernando, y 

durante los cinco años de formación la pintura fue para 

usted “una religión”. ¿Lo sigue siendo?  
R. ¿Eso dije? Uno dice muchas tonterías, je, je, je. 
P. ¿Cuándo tuvo Antonio López la seguridad de que la 

pintura sería su modo de vida? 
R. Enseguida. Pero si no hubiera encontrado a alguien 
que estimara mi trabajo, no habría podido continuar.  
P. Su tío, el pintor Antonio López Torres, fue uno de los 

primeros en apreciar su talento. Pero creo que, por el con-

trario, él no recibió demasiado apoyo. 
R. Tampoco lo buscó demasiado... 
P. A menudo le presentan como “el maestro del hiperrea-

lismo español”. ¿Se siente cómodo con esa definición? 
R. No, pero no voy a ponerme a discutir ahora. No soy 
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un pintor hiperrealista, porque el hiperrealismo es un 
estilo que nace en Estados Unidos y está basado en unas 
técnicas y en unas temáticas de un mundo que no son 
las mías. En todo caso me considero un pintor figura-
tivo. La figuración, como la abstracción, nace como una 
experiencia del hombre en relación al mundo que le ro-
dea. Pero dentro del mundo real está Velázquez, que era 
un pintor muy fiel y muy figurativo, y está El Greco, 
que no lo era tanto. Ya en el Antiguo Egipcio construían 
esfinges de mujer con cuerpo de león... 
P. Usted ha dicho que no hay tanta separación entre las 

pirámides y su pintura. 
R. Sí, no hay tanta. Todos tenemos esa capacidad de 
transformar el mundo real, como ocurre en los sue-
ños, que siempre han  alimentado el arte. 
P. ¿Ha plasmado alguno de sus sueños en un lienzo?  
R. Sí. Algunos me han impresionado tanto que tengo 
necesidad de plasmarlos. Pero es más difícil reconstruir-
los que asomarte a una calle y pintarla. A pesar de todo hay 
que intentarlo, porque esa reconstrucción es un trozo muy 
importante de ti. Cuando pinto la Gran Vía, por ejem-
plo, todos los fantasmas del hombre deben habitar esa pin-

tura. El cuadro no debe ser un mero registro objetivo 
del mundo real. De lo contrario falta, quizá, lo más impor-
tante. Debe estar habitado por algo espiritual. 
P. ¿Esa espiritualidad es lo que separa a la pintura figura-

tiva de la fotografía? 
R. En la fotografía, como en todas las cosas, también pue-
de estar esa espiritualidad. No hablo de una obra con-
creta, sino de un proceso. Y mi proceso no viene de la 
fotografía, sino de la observación directa del mundo. Así 
es como yo aprendí la pintura. No obstante, con el tiem-
po he llegado a hacer cuadros a partir de una fotogra-
fía, como el Retrato de la familia de Juan Carlos I.  
P. Tardó 20 años en terminar la polémica obra. ¿Se sin-

tió liberado? 
R. Yo estaba muy a gusto pintándolo… 
P. O sea, que habría seguido retocándolo… 
R. Hay obras en las que apetece seguir y obras que te 
quieres quitar de encima. Hace ya un año que lo en-
tregué y de momento no volvería sobre él. Pero a lo me-
jor dentro de cinco años, si me dejan, vuelvo. Je, je, je. 
P. No me diga que ahora tiene síndrome de Estocolmo… 
R. Mire, hay relaciones que no duran ni un día y 

CUADRO REAL. Arriba, La familia de Juan 
Carlos I (1994-2014). Óleo sobre lienzo. 
300 x 339,5. Abajo, imagen de la sesión  
que Chema Conesa realizó en 1994 para la 
preparación del cuadro: López conversa  
con los Reyes, la Infanta Elena y el entonces 
Príncipe Felipe, en presencia de Julio López.
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P. Mucha gente pensará que usted está forrado. 
R. Hombre, quizá para esa gente que va en pate-
ras sí, pero no hay que dar tanto detalle. 
P. ¿Quién es para usted el pintor más grande de 

todos los tiempos? 
R. Hay una familia de grandes, no solo pintores, 
gracias a los cuales seguimos en un mundo habi-
table. Hay pintores, escritores, cineastas, esculto-
res, arquitectos que te conmueven. 
P. ¿Qué última manifestación artística le ha conmo-

vido especialmente?  
R. La exposición de Velázquez que vi en el Grand 
Palais en París el pasado junio. El arte español es 
difícil de apreciar a la primera, porque no es bri-

llante como lo son Miguel Ángel, Rafael o Rem-
brandt. Lo que brilla es su contenido. 
P. Si tuviera delante a Velázquez, ¿por qué secreto del 

oficio le preguntaría? 
R. Me fijaría en su forma de moverse, y hasta en 
cómo se sonaba los mocos [risas].  
P. ¿Le gustaría retratar al Papa Francisco, del mismo 

modo que Velázquez pintó a Inocencio X? 
R. Eso es imposible, porque yo no lo podría ha-
cer del natural. Y la verdad es que me da igual. 
No tengo ningún interés, para mí no significa 
nada. Significa más pintar a mi mujer. 
P. Por cierto, hace poco se emitió el documental La 

luz de Antonio, dedicado a su mujer, María Moreno, 

una pintora desconocida para el gran público cuya 

obra podrá verse a comienzos de 2016 en el Thyssen-

Bornemisza. ¿De qué modo le ilumina? 
R. Recuerdo que una vez, cuando estábamos de via-
je de novios [se casaron en 1961], pintamos los dos 
el mismo tema y enseguida me di cuenta del talen-
to natural tan extraordinario que tenía. Mari pin-
ta con pureza. Algo inusual, porque en nuestro 
mundo hay mucha impostura. Ver a alguien que 

relaciones tan ricas que no se agotan nunca. Si un 
cuadro se te hace tan viejo y sigues pintándolo, 
como el de La familia del Rey, es porque la rela-
ción es muy buena. Por mí habría seguido pintán-
dolo, pero tuve que poner un límite. Patrimonio 
Nacional me decía que ya estaba bien, y tenía razón. 
P. Por algo dice que “una obra nunca se acaba, sino 

que se llega al límite de las propias posibilidades”. 
R. Claro, claro. Como no conoces tus posibilida-
des, trabajas mientras tienes ganas. Cuando dejas de 
tenerlas, piensas: “Esto se acaba”. Y deseas que se ter-
mine para empezar otras cosas, pero también para 
no seguir en una relación que puede empeorar. 
P. Supongo que en el proceso creativo no sufre tan-

to como, por ejemplo, sufría Giacometti…  
R. Es que Giocometti lo pasaba tan mal 
que se quería morir. Al menos eso afirma-
ba su modelo [James Lord, autor de Retra-
to de Giacometti]. Yo trato de no quejar-
me, a pesar de que la pintura te obliga a 
aprender a vivir en el caos. 
P. Aunque se nutre de su entorno más cerca-

no, ¿no se siente inspirado por algunas imá-

genes que vomitan los medios de comu-

nicación, como, por ejemplo, la dramática 

escena del “niño de la playa” que simboli-

za la tragedia de los refugiados sirios? 
R. He visto esa fotografía, pero me pa-
rece un mal motivo para pintar. Creo que 
lo realmente bueno es encontrar el equi-
valente en lo que te rodea. Porque esos ni-
ños están aquí, cerca de nosotros. A lo me-
jor no se han ahogado ni han vivido esa 
peripecia, pero es gente que sufre, que 
está al límite de su resistencia. La guerra 
está cerca de nosotros.  
P. El pintor figurativo Francis Bacon llegó 

a decir: “Acaso algún día logre capturar un 

instante en toda su violencia y toda su belle-

za”. ¿Usted lo ha logrado?  
R. En eso estamos todos de acuerdo. Pero 
son solamente formas de hablar; los perio-
distas nos hacéis decir cosas un poco exa-
geradas [sonríe]. Si te contienes, parece 
que no eres suficientemente expresivo.  
P. En 2008 se convirtió usted en el autor 

español vivo más cotizado: Madrid desde To-

rres Blancas alcanzó 1,74 millones de eu-

ros. Hasta que en 2011 llegó Miquel Barceló con su Fae-

na de muleta [4,42 millones de euros]. ¿La cotización 

refleja la importancia de un pintor? 
R. No, para nada. En el Museo Reina Sofía, por 
ejemplo, se exhibió un cuadro de Gauguin que 
al parecer es el más valorado del mundo [Nafea faa 
ipoipo, traducido como ¿Cuándo te casas?, fue adqui-
rido por la Autoridad de los Museos de Qatar por 
300 millones de dólares, 265 millones de euros] 
y a mí me parece no una castaña, pero tampoco un 
cuadro muy bueno. El mundo del arte es muy com-
plicado, por eso es tan voluble. 
P. ¿Entiende que el perrito de Jeff Koons [Balloon 

Dog] se venda por 48 millones de euros? 
R. A mí este hombre me gusta, sí. Vi su exposi-
ción en Bilbao y creo que es un artista con mu-
cha intensidad, vigor y seguridad en sí mismo. 
No me importa mucho que sus obras se coticen 
tanto. Pero, tal y como está el mundo, creo que no 
debería haber gente con taaaanto dinero como 
para gastarse 48 millones de euros en arte. 
P. ¿De dónde viene su austeridad, su rechazo al dinero? 
R. Yo no rechazo el dinero, ¡para nada!  
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actúa con naturalidad y con limpieza a mí me im-
presiona mucho. Tanto ella como mi tío me han 
señalado un espacio de limpieza. Yo no llego ahí, 
pero al verlo ahí cerca, de una manera tan níti-
da, me marca un sitio al que merece la pena llegar. 
P. Mucha gente pensará que está encerrado en su 

estudio como un ermitaño… ¿Hasta qué punto está us-

ted conectado con el mundo? 
R. Mire, hoy he cogido tres veces el metro, con eso le 
digo todo. Ves todo lo que hay en el mundo, qué más 
hace falta. Quiero decir que no estoy en el limbo, va-
mos. Pero tampoco soy un masoquista que quiere re-
bozarse en las cosas que me causan dolor. Apenas veo 
la tele o escucho la radio. El periódico sí lo leo a 

diario, pero aunque no lo hiciera, el hecho 
de salir a la calle te sitúa en el mundo.  
P. Hace poco le preguntaron al físico Stephen 

Hawking qué le gustaría hacer en la vida que 

aún no había podido hacer. “Viajar al espa-

cio con Virgin Galactic”, contestó. ¿Y a usted, 

qué le gustaría hacer? 
R. No me tienta nada eso, ni se me pasa 
por la cabeza. Yo prefiero ver una noche 
estrellada en un sitio muy limpio. O viajar 
hasta el año 1900 para visitar las casas de 
mis abuelos, cuando aún no se habían 
casado; me encantaría verlos moverse a 
sus veintitantos años, en plena juventud. 
Lo pienso muchas veces.  
P. A punto de cumplir 80 años, ¿qué le impul-

sa a seguir pintando?  
R. Pintar es mi oficio. Un oficio vocacional 
que me da y me ha dado para vivir. Ten-
go todos los motivos para seguir trabajan-
do y puedo seguir haciéndolo, así que... 
Aunque he perdido algo de vista, creo que 
la edad me influye para bien, porque me 
enseña a relacionarme con todo lo que te 
rodea. A lo mejor dentro de un año ya 
no puedo decir lo mismo...  
P. ¿Tiene más achaques dignos de mención? 
R. Si quiere se los cuento, je, je, je. Estoy ope-
rado de próstata; me quitaron un quiste en 
la vejiga; he tenido problemas de estreñi-
miento, aunque mi desayuno a base de 
muesli de salvado de avena y agua de limón 
me va fenomenal, y sigo teniendo ateromas 
porque aunque dejé de fumar en el 93 es-

tas obstrucciones de las arterias no desaparecen. 
P. Al menos su humor parece haber mejorado con el 

paso del tiempo… 
R. Yo he sido siempre muy risueño. De joven me reía 
muchísimo, era muy alegre. Después pasé unos 
años, quizá de los 20 a los 60, un poco sombríos… 
P. Ya fueron años, ¿eh? 
R. Fíjese, y aquí estoy. Es que no te puedes permi-
tir ser sombrío a esta edad.  
P. ¿Qué cuadro le gustaría pintar antes de morir y que 

aún no ha pintado? 
R. Me gustaría hacer una pintura de Mari y de mis 
hijas, las tres juntas. Tú me puedes decir: “Oiga, 
pues empiécelo”. Pero en cuanto participan las 
personas, aunque sean las más cercanas, puede sur-
gir un conflicto. Esa dependencia que un pintor 
como yo tiene del mundo exterior, le enriquece 
el trabajo, pero también se lo complica. �

Realistas de Madrid. Del 9 de febrero al 22 de mayo 
de 2016, en el Museo Thyssen-Bornemisza, incluirá 
obras de Antonio López y de María Moreno. El vídeo 

de este reportaje en Orbyt y en www.fueradeserie.com

“Tal y como está el mundo, no debería  
haber gente con taaaanto dinero como  
para gastarse 48 millones de euros en arte”
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